L’Andrés, ha de traslladar-se a un poble basc per cobrir una plaça de professor de música a l’institut. Amb els 40 acabats de fer i sense haver superat mai la por escènica, sent que la seva nova vida l’està allunyant del somni de ser músic.El primer dia de classe pateix un desmai a causa d’un fort xiulet a l’oïda: és càncer. Per rebre tractament, ha de desplaçar-se a l’hospital en EL BUS DE LA VIDA, un autocar atrotinat que trasllada gratuïtament tots els pacients de la zona.